SOBRE RUEDAS

H ay veces que pasan cosas raras. Pero vienen solas y no llaman mucho la

atencion. Pasan y listo. Sanseacab6. Chau pinela. Pero también hay veces que
pasan muchas cosas raras juntas. Entonces se hace mas dificil mirar para otro
lado y hacerse el que no se sabe nada.

Ese amanecer, por ejemplo, no prometia demasiado. El sol salio por el este
y empez06 a repartir su calorcito por todo el pueblo. La gente se levantaba de la
cama, se lavaba la cara, desayunaba café con leche con tostadas y salia. Luis
al menos hacia asi.

Pero esa mafiana tom¢ la leche con mas calma que de costumbre, porque
tenia tiempo de sobra. Se puso el guardapolvo, le dio un beso a la mama y se
fue.

Espero, como todos los dias que iba a la escuela, el colectivo en la esquina
de su casa. Pero algo debi6 de haber pasado, porque no habia caso: no venia y
no venia. Y encima ya se le hacia tarde.

Entonces paso la primera cosa rara de esos dias. De la casa de enfrente
sali¢ Carlitos en su silla de ruedas. Carlitos es lisiado, asi que no era eso lo
extrafio. No. Lo curioso era que esa silla venia con un motorcito que la hacia
andar como si fuera una motoneta. Y encima Carlitos le habia puesto un cartel
que decia: “Colectivo linea 0: esta unidad dispone de un lugar para personas
no discapacitadas.” Par6 al lado de Luis.

—Voy a la escuela, ;venis? El boleto es gratis.

Luis se subid a la parte de atras de la silla y ese dia felizmente no llego
tarde. Lo bueno fue que los demads dias tampoco llegé tarde, porque la linea 0
los llevaba siempre a los dos a la escuela y los traia de vuelta a casa.

Todo andaba barbaro. Hasta que pasé la segunda cosa rara de esos dias. Fue
un viernes. Luis esperd y esperd, pero nada: Carlitos no aparecia. Al fin se
cansO y lo fue a buscar. Lo encontrd en la cama, y con cara de enojado.

-, Y, viejo? —pregunto.
—Anda, sali —dijo Carlitos—. Se me rompio la silla y hubo que mandarla al
taller. Tiene para varios dias. Chau linea O por un tiempo.

“Chau tres pepinos”, penso Luis mientras se iba. “Si se acaba la linea 0 hay
que crear otra linea.”

Y entonces paso la tercera cosa rara de esos dias. Luis fue corriendo a
hablar con el otro compinche, el gordo Barreiro, y ese fin de semana se
encerraron en el taller del fondo a darle con todo al serrucho, a los clavos y al



martillo. Cuando la mama y el papa de Luis preguntaban qué estaban
fabricando, el gordo ponia su mejor cara de misterio y decia:

—Menos adivina Dios y pregunta. Y se metian de vuelta en el taller a seguir
con las herramientas y los ruidos raros. Al rato aparecia de vuelta el gordo.
—Sefiora, este trabajo esta a punto de matarnos. Digo yo, ;/no tendria un par de
panes con manteca y azucar o algo parecido?

En fin, el caso es que el domingo a la noche sacaron al patio uno de esos
cargadores que usaban los reyes de antes para que los llevaran, con dos palos
largos en cada punta y una casita sin techo en el medio. Y ademads le pusieron
un cartel que decia: “Colectivo linea 1000: esta unidad dispone de un lugar. Es
para Carlitos.”

El lunes se aparecieron bien temprano con el colectivo nimero 1000,
cargaron a su amigo y se lo llevaron entre los dos a la escuela. Poco después,
Carlitos volvid a tener el suyo, pero hubo que cambiar el cartel, que ahora
decia: “Colectivo linea 0: esta unidad dispone de dos lugares para personas no
discapacitadas”, porque también el gordo viajaba en esa linea. Claro, los tres
pasajeros de ahora pesan mas que los dos pasajeros de antes y entonces el
unico colectivo de la linea 0 se rompe mas seguido y tiene que ir al taller. Pero
no hay problema.

El tinico colectivo de la linea 1000 esta guardado en el fondo de la casa de
Luis, esperando. Y siempre que lo necesitan entra en servicio.
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