
SOBRE RUEDAS 
 
  Hay veces que pasan cosas raras. Pero vienen solas y no llaman mucho la 
atención. Pasan y listo. Sanseacabó. Chau pinela. Pero también hay veces que 
pasan muchas cosas raras juntas. Entonces se hace más difícil mirar para otro 
lado y hacerse el que no se sabe nada. 
      Ese amanecer, por ejemplo, no prometía demasiado. El sol salió por el este 
y empezó a repartir su calorcito por todo el pueblo. La gente se levantaba de la 
cama, se lavaba la cara, desayunaba café con leche con tostadas y salía. Luis 
al menos hacía así. 
     Pero esa mañana tomó la leche con más calma que de costumbre, porque 
tenía tiempo de sobra. Se puso el guardapolvo, le dio un beso a la mamá y se 
fue. 
     Esperó, como todos los días que iba a la escuela, el colectivo en la esquina 
de su casa. Pero algo debió de haber pasado, porque no había caso: no venía y 
no venía. Y encima ya se le hacía tarde. 
     Entonces pasó la primera cosa rara de esos días. De la casa de enfrente 
salió Carlitos en su silla de ruedas. Carlitos es lisiado, así que no era eso lo 
extraño. No. Lo curioso era que esa silla venía con un motorcito que la hacía 
andar como si fuera una motoneta. Y encima Carlitos le había puesto un cartel 
que decía: “Colectivo línea 0: esta unidad dispone de un lugar para personas 
no discapacitadas.” Paró al lado de Luis. 
–Voy a la escuela, ¿venís? El boleto es gratis. 
    Luis se subió a la parte de atrás de la silla y ese día felizmente no llegó 
tarde. Lo bueno fue que los demás días tampoco llegó tarde, porque la línea 0 
los llevaba siempre a los dos a la escuela y los traía de vuelta a casa.  
    Todo andaba bárbaro. Hasta que pasó la segunda cosa rara de esos días. Fue 
un viernes. Luis esperó y esperó, pero nada: Carlitos no aparecía. Al fin se 
cansó y lo fue a buscar.  Lo encontró en la cama, y con cara de enojado. 
–¿Y, viejo? –preguntó. 
–Andá, salí –dijo Carlitos–. Se me rompió la silla y hubo que mandarla al 
taller. Tiene para varios días. Chau línea 0 por un tiempo. 
     “Chau tres pepinos”, pensó Luis mientras se iba. “Si se acaba la línea 0 hay 
que crear otra línea.”  
        Y entonces pasó la tercera cosa rara de esos días. Luis fue corriendo a 
hablar con el otro compinche, el gordo Barreiro, y ese fin de semana se 
encerraron en el taller del fondo a darle con todo al serrucho, a los clavos y al 



martillo. Cuando la mamá y el papá de Luis preguntaban qué estaban 
fabricando, el gordo ponía su mejor cara de misterio y decía: 
–Menos adivina Dios y pregunta. Y se metían de vuelta en el taller a seguir 
con las herramientas y los ruidos raros. Al rato aparecía de vuelta el gordo. 
–Señora, este trabajo está a punto de matarnos. Digo yo, ¿no tendría un par de 
panes con manteca y azúcar o algo parecido? 
   En fin, el caso es que el domingo a la noche sacaron al patio uno de esos 
cargadores que usaban los reyes de antes para que los llevaran, con dos palos 
largos en cada punta y una casita sin techo en el medio. Y además le pusieron 
un cartel que decía: “Colectivo línea 1000: esta unidad dispone de un lugar. Es 
para Carlitos.” 
    El lunes se aparecieron bien temprano con el colectivo número 1000, 
cargaron a su amigo y se lo llevaron entre los dos a la escuela. Poco después, 
Carlitos volvió a tener el suyo, pero hubo que cambiar el cartel, que ahora 
decía: “Colectivo línea 0: esta unidad dispone de dos lugares para personas no 
discapacitadas”, porque también el gordo viajaba en esa línea. Claro, los tres 
pasajeros de ahora pesan más que los dos pasajeros de antes y entonces el 
único colectivo de la línea 0 se rompe más seguido y tiene que ir al taller. Pero 
no hay problema.  
   El único colectivo de la línea 1000 está guardado en el fondo de la casa de 
Luis, esperando. Y siempre que lo necesitan entra en servicio. 
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